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Gaziel amb la seva esposa. 
Gaziel conversador 
JOSEP VALLVERDÚ 
E l meu record de Ga-ziel és molt viu: la meva coneixenga de rescrlptor es pro-duí en moments de subrat l ladasensibi-
litat per la meva banda, i aquella 
coneixenga venia a afegir-se a una 
admirado anterior, datable de co-
mengament de la pre-guerra quan, 
adolescent. havia jo descobert dos 
Ilibres de l'autor a les biblioteques 
de casa el pare i de casa l'avi, des-
cobertes que em menaren a buscar 
per les llibreries de vell fins a trobar 
el volum d'Hores Viatgeres. 
Aixó per la meva banda; per la 
de l'escriptor hi havia aleshores 
—any 1953— una represa d'activi-
tat: havia editat a la Selecta Una Vila 
del Vuit-cents. amb la qual reprenia 
una projecció damunt el lector cá-
tala: es produVa algún retorn espe-
radle i temporal a Sant Feliu de 
Guixols amb una fermesa mes ac-
centuada que en anys anteriors, 
sense aquella esmunyedissa con-
dició que l'havia caracteritzat al 
principi de la seva, diguem-ne, re-
aparició. 
Una amistat sense esquerdes 
Trobar-me cara a cara amb 
aquell senyor de cabell blanc, f igu-
ra robusta, ulls petits i de mirada 
fixa, canyeta a la má i llacet, i pen-
sar que es Iractava d'un deis pro-
sistes que jo admirava em féu ce-
lebrar doblement aquella avinen-
tesa. Eli se soprengué que jo. ais 
meus vint-i-quatre anys, li dones 
noticia de les lectures que d'ell ha-
via fet, i amb suficients detalls per 
palesar un coneixement no pas del 
tot superficial del que havia fet: en 
explicar-li quetant el meu parecom 
el meu avi l'havien seguit, des del 
primer volum publicat a «La Lec-
tura Popular-' fins a «La Vanguar-
dia» del Diario de un Estudiante, el 
convence que es trobava davant un 
seguidor incondicional. I em dis-
tingí d'aleshores endavant amb una 
simpalia i sol.licitud producte, no 
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El Casino deis Nois de Sant Feliu de Guíxols, símbol del taranná obert deis 
ganxons i de Gaziel. 
en tinc dubte, d'una generositat sen-
se esquerdes. 
Un altre moment un poc exótic 
s'afegia a les circumstáncies del 
nostre encontré i encelada amistal: 
jo era lleidatá. catgut ben casual-
ment a Sant Feliu de Guíxols. i aques-
ta distancia original produVa en Ga-
ziel la certificació de l'existéncia 
d'una perdurabil i lat de la seva f igu-
ra i obra en ámbits molt allunyats, 
cosa que podia satisfer-lo encara 
mes. 
Deixar- lo parlar 
Vaig aprofitar l'amistat amb Ga-
ziel per a una cosa molt especifica, 
que fou, paradoxalment, la mes d i -
fusa i genérica: vaig deixar-lo par-
lar, que era. en definitiva, la política 
mes savia per a qualsevol interlo-
cutor seu. Gaziel era un conversa-
dor d'una altura inabastable. Tant 
Revista de Giiona 
per la forma com pe! fons. Tenia la 
historia de les idees ben estudiada, 
a nivell mundial, i en aquest sentit el 
transfons de la seva conversa era 
inequivocament culturaKista). Sa-
bia de tot i ben sabut. tenia una 
curiositat aguda, alimentada pels 
seus viatges i peí coneixement de 
Ilibres bons. A la distancia deguda, 
podia comparar-se amb un Josep 
Pijoan. Al mateix temps, la seva iro-
nía, la distanciació ben apamada, 
bon tros senyorívola. no excloVa de 
vegades una proximitat realista i 
l lampeguejant, que li tela sortir a la 
superficie l 'empordanés, el ganxó, 
l'home de les «passades" i de les 
anxoves del salí mes popular. La 
mésela era alimentosa d'alló mes. 
No voldria pas donar per segur 
que avui dia no hi ha persones que 
avaluVn la conversa, l'art d'enraonar 
civilment, amb joia o amb energía, 
entorn d'aixó i d'alló altre. Tal ve-
gada, pero, hagi minvat considera-
blement el nombre de practicants 
d'aquest art d'enraonar, escoltar, i 
fer l'assaig oral, com solc dir-ne. Els 
assaigs oráis de Gaziel eren alhora 
penetrants. contundents si conve-
nia davant l'estupidesa —i d'una 
amenitat rodona. El seu compromis 
era amb aquella Catalunya ideal 
que pretenien els noucentistes, i 
mes enllá deis noucentistes. la so-
cietat mitjana a Catalunya durant 
els pr imerst rentaanysdel segle. La 
guerra i la postguerra havia fet bu-
gada violenta de moltes coses, pe-
ro al llarg deis anys de residencia a 
l'estranger. SuVssa o Portugal, ell 
s'havia fet una petrificació del mo-
del de país cuite, endrecat i felig. 
sempre somiat, i malaventurada-
ment inassolible. La seva residen-
cia a Madrid li havia conflrmat al-
gunes caracteristlques del taranná 
centralista i de la faramalla desor-
ganitzativa tradicional a la cort deis 
miracles. de la qual cosa feia unes 




Gaziel amb la badia de 
Sant Feliu al fons: "Tot i 
sentir-me encara físicament 
inlacte, és ben segur que 
m'está sotjani la 
Indefugible tenebra". 
L'experiéncía de viure 
Pero, sobretot, recordó i recor-
daré sempre el dring loquap, ele-
gant, irónic, tothora lluminós, de 
perfils nets, d'aquella frase Marga 
que semblava confegir-se amb el 
millor component lexical i l'esperit 
—en el sentit francés del mot— mes 
exigent i lucid, Ja fos que parles de 
la «campanya- francesa, del verd i 
contrastat Portugal, de la SuVssa 
que gairebé mitificava, o que par-
les deis vicis eterns de l'eterna Es-
panya, deis vicis catalans {que no 
se'ls deixava pas al tinter) o d ibui -
xés amb contundent seguretat de 
trag el retrat de la gent que havia 
conegut, alguns deis quals surten a 
les seves memóries. us adonáveu 
de com l'experiéncia de viure havia 
es ta tperae l l una síntesi de la inter-
p re tado del món, i que havia c i rcu-
lat entre les idees amb el mateix 
deseiximent que havia viatjat en els 
grans expressos europeus. 
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Posava pocs dies a Sant Feliu: 
pero es mirava la mar des de Sant 
Elm o des del Fortim amb un tall de 
parpelles, sota el sol vlolent, amo-
rosa mirada; o assegut en un banc 
del Passeig del Mar fregava amb el 
bastonet la vermel lasorra i hi dibui-
xava perfils insegurs, d'un surrea-
tisme automátic, que rematava amb 
un copet sec i verticalitzat, tot dient 
tot d'una: «Ja ho va dír Boileau...». 
Josep Vallverdú és escrlpior 
